Езикът на умирането

Това е една от онези нощи. Специална, ужасна нощ.
Тя седи до леглото на баща си, гледайки как часовникът отмерва последните часове от живота му. Нейните братя и сестри - всички прекършени, с крехки отношения - бяха там през последната седмица, но сега тя е сама.
А той винаги идва точно тогава.
Часовникът тик-така, тъмнината привиква.
Ако изобщо идва.